「子供が小学生になったら、
もう実家には帰れない」。
共働き夫婦が直面する、
帰省回数の劇的な減少。

子供が小学3年生になった春から、カレンダーの使い方が変わった。以前は空白が基本で、予定を書き込む感覚だったのに、今は「何も入っていない週末」を探す作業になっている。

この記事は、「帰りたいけど帰れない」という状況に疲れている、自分と同じような人に向けて書いた。解決策というより、同じ場所にいる人への言葉として。

子供が小学生になる前と後で、何が変わったか

子供が未就学だった頃は、帰省のハードルが今より低かった。夫婦の休みさえ合えば、あとは新幹線のチケットを取るだけだった。子供は小さいからどこでも寝るし、実家で祖父母に預けて昼寝させることもできた。

それが、小学校入学を境に変わった。

比べてみると、変わったのは「帰省の意欲」ではなく「帰省を可能にする条件」だとわかる。帰りたい気持ちは変わっていない。変わったのは、帰れる隙間の量だ。

「帰れない理由」がカレンダーを埋めていく

実際にどんな状況か、我が家の年間カレンダーを見てみると、こうなっている。

緑のタグ（帰省の余地がある時期）が、ほとんどない。

「盆と正月だけ」という状態は、子供が小さかった頃から変わっていないように見えて、実はその「盆と正月」の中身も年々縮んでいる。滞在日数が短くなり、出発前後のバタバタが増え、実家にいる時間そのものが削られていく。

「次はいつ来るの？」に答えられない申し訳なさ

親からの「次はいつ来られそう？」というLINEが、一番応える。

責めているわけじゃないとわかっている。会いたいという気持ちの表れで、それはむしろ嬉しいことのはずだ。でも返せない。「わからない」は本当のことだけど、打つのがつらい。「年末かな」と書けば、それまで待たせることへの罪悪感が生まれる。

既読をつけて3日間放置したとき、自分が少し嫌いになった。

共働きで子供の習い事がある家庭に、「もっと帰省しなさい」と言うのは簡単だ。でもその言葉は、現実のカレンダーを見ていない。帰省を優先するということは、何かを削るということだ。習い事か、仕事か、夫婦の休日か、子供の友人関係か——何かを削った上で成り立つ帰省は、行くたびに少し疲れる。

それでも行く。行くしかないと思っているから。ただ、頻度は、独身の頃とは違う。

「子供が育つほど、親に会えなくなる」という皮肉

子供が生まれたとき、親はとても喜んだ。孫の顔を見せに帰省するたびに、祖父母の顔がほころんだ。子供の運動会の動画を送れば、すぐ電話がかかってきた。

でも同時に、子供の成長は「帰省を難しくする要因」を増やし続けた。

0歳のときは、親のスケジュールだけ合わせればよかった。3歳になったら、保育園の行事が増えた。小学生になったら、習い事・学校行事・友人関係・長期休みの講習——子供の生活が自律し始めるほど、「子供ごと帰省する」ことの調整コストが上がっていく。

孫の顔を見るために孫が帰ってきにくくなる、という皮肉が、子育て世代の帰省問題の核心にある。

帰省回数が減った分、残り回数も削れていく

ここで一度、数字を見てほしい。

帰省が「年1回」になった場合と「年2回」の場合で、残りの帰省回数はどう変わるか。

年2回だったのが年1回になるだけで、残り帰省回数は半分になる。「子供が小学生の間だけ少し減る」と思っていても、その数年間の減少分は取り戻せない。

残り8回の「健康な親と話せる帰省」。その8回が、子供の習い事や学校行事との調整の中で、静かに削れていく。

電話・ビデオ通話の回数は、帰省回数より圧倒的に増やしやすい。帰省が難しい時期こそ、声をつなぐ頻度を意識的に上げることが、唯一現実的な「代替」になる。

それでも「帰れるタイミング」を作るために

「帰れない」を嘆くだけでは何も変わらない。現実的に動けることだけ、書いておく。

残り帰省回数を、一度だけ計算してみる

「いつか帰れる」と思いながら、気づいたら年1回になっていた——そういう人が、この記事を読んでいるかもしれない。

親の年齢・性別・帰省頻度を入力するだけで、「あと何回、帰省できるか」「健康な状態で会える回数は何回か」を計算できるツールがある。数字を見るのは少し怖いかもしれない。でも、知ることでしか動き出せない現実がある。

よくある質問